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Résumé. — Il s'agit de s'interroger sur les rapports qui se tissent entre le discours littéraire
et le discours historiographique, en mettant en évidence I'évolution, la concurrence et
le dialogue des modeéles sous-jacents aux représentations, littéraires et historiques, des
déportations et des extermination des peuples en Bucovine du Nord, et en définissant
la place et la valeur du « devoir de mémoire » et/ou du « travail de mémoire » dans
la littérature consacrée aux génocides ukrainiens et juifs, perpétrés a Czernowitz
(Tchernivtsi) et dans les villages bucoviniens par des régimes totalitaires ou fascistes, qu'ils
soient roumain, nazi ou soviétique. Le corpus littéraire de I'étude comporte des poemes
(Rose Auslander; Paul Celan entre autres), des romans (Aharon Appelfeld, Gregor von
Rezzori) et des nouvelles (Marie Matios) écrits par des auteurs originaires de Bucovine.

Mots clés. — Czernowitz, Bucovine, génocide juif, génocide ukrainien, Aharon Appelfeld,
Marie Matios, mémoire.
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u cours du XX¢ siecle, la Bucovine du Nord' connut une histoire

particulierement tourmentée : elle fut a tour a tour autrichienne,

roumaine, soviétique, de nouveau roumaine, derechef soviétique
et actuellement ukrainienne. Ainsi sa capitale, suivant les régimes politiques,
vécut-elle de permanents changements dans son appellation topographique :
Czernowitz (ou Czernovitz)/Cernduti/Tchernovitsy/Tchernovtsy/Tchernivtsi. |l
est a souligner qu'aucune autre « petite »” ville de province, comme la ville
de Czernowitz (exactement dans cette orthographe allemande), n'a inspiré un
aussi grand nombre d'ouvrages parus en plusieurs langues (allemand, hébreu,
ukrainien, francais, anglais). On recense des publications a visée historiographique,
des témoignages vécus, des autobiographies, et un grand nombre d'ceuvres
littéraires — tous ces ouvrages ayant pour particularité d'avoir été écrits par des
auteurs originaires de la ville. Notre interrogation sur les représentations des
processus de qualification, de disqualification et de requalification des lieux de
détention, de concentration et d'extermination portera, principalement, sur les
descriptions des génocides juif et ukrainien en Bucovine du Nord entreprises par
les auteurs de notre corpus.

Il 'est connu que la terre bucovinienne a été la patrie ou plutét la « matrie »°
non seulement de célebres poétes germanophones, tels que Paul Celan et Rose
Ausldnder, mais aussi d'une vingtaine d'autres poetes juifs assimilés®. Uceuvre
poétique de ces auteurs bucoviniens est essentiellement consacrée aux themes
de l'exil, de la déportation et de I'extermination des Juifs. Florence Heymann
(2003 : 148) remarque a ce propos : « Plus que d'autres, cette génération [de
poetes] a été prise dans une histoire du XX¢ siécle qui peut étre interprétée
comme une longue suite de conflits de territoires, de cultures et de religions,
cloisonnant I'espace, entravant les déplacements, en les précipitant et excluant
les faibles ». Pour évoquer un genre comme le roman, nous nous référerons en
particulier a I'ceuvre d’Aharon Appelfeld, dont I'Histoire d'une vie, écrite en hébreu,
montre la désagrégation d’'une famille de Juifs bucoviniens assimilés a travers les
souvenirs du narrateur-enfant qui décrit le moment ou la communauté juive
de Czernowitz est déportée et exterminée par la Roumanie nazie. Nous nous
arréterons également sur son recueil de conférences, L'Héritage nu, ou I'écrivain
traite des problémes de la mémoire et de I'oubli, des rapports réalité/fiction

! Située dans le centre géographique de I'Europe, la Bucovine (pays des hétres) fait actuellement
partie de deux Etats de I'Europe de I'Est — la Roumanie (pour la Bucovine du Sud) et I'Ukraine
(pour la Bucovine du Nord).

2 Sa population actuelle est de 250 000 habitants.

? Terme emprunté a R Auslander.

* Douze de ces poetes figurent dans I'ouvrage récemment paru aux éditions Laurence Teper sous
le titre Poemes de Czernovitz (présentation et traduction de I'allemand par Francois Mathieu) ;
mentionnons, également, un ouvrage bilingue (ukrainien/allemand) plus exhaustif, paru en 2008 a
Tchernivtsi dans les éditions Knyhy XXI, sous le titre La Harpe perdue/Die verlorene Harfe. Cette
anthologie, qui reprend certains des poemes des 24 poetes juifs germanophones de Czernowitz
écrits lors de la période d'entre-deux-guerres, a été établie par le chercheur et le traducteur P
Pychlo.
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dans les écrits sur la Shoah. Dans I'ceuvre romanesque de Gregor von Rezzori,
fils d'un colon autrichien, la Bucovine et sa capitale Czernowitz, pays natal de
I'auteur, apparaissent respectivement sous les pseudonymes de Tescowina et de
Tchernopil (Rezzori, 1961). Cet auteur germanophone porte sur le contexte
socioculturel czernowitzien — dans lequel il avait passé sa jeunesse — un regard
qui se distingue de celui de I'ensemble de la littérature juive. En effet, ses
souvenirs sont tres éloignés d'un motif récurrent dans cette littérature, a savoir la
nostalgie pour un pays définitivement perdu. Le roman autobiographique Neiges
d'antan, composé d'une série de portraits des proches du romancier, tire sa
force du regard singulier que porte l'auteur sur l'histoire de ce lieu au destin si
incroyable. En ce qui concerne le probléme du génocide ukrainien en Bucovine,
nous analyserons aussi I'ceuvre d'une auteure ukrainienne contemporaine, Marie
Matios (appelée dailleurs par la critique « ['écrivaine d'un territoire »). Dans
son livre La Nation®, un recueil de nouvelles et de poémes écrits aprés la chute
de I'Urss, elle dépeint le sort tragique des habitants des villages bucoviniens a
I'époque ambivalente et tumultueuse de la « soviétisation », qui s'accompagnait
de déportations en masse et d'une extermination en regle des Ukrainiens et
des Juifs.

Dans notre étude, nous avons entrecroisé les ceuvres littéraires avec des ouvrages
a caractere historiographique et sociologique. Nous avons notamment utilisé la
monographie de Florence Heymann (2003 : I'1), Le Crépuscule des lieux, dans
laquelle cette chercheure, en s'appuyant sur les témoignages oraux et écrits des
survivants du génocide juif en Bucovine, fait un « recueil des histoires de vie » pour
« faire ressurgir une période historique accessible aux mémoires individuelles ».
En travaillant sur « I'accumulation de “traces” », en croisant et en confrontant
de nombreux types de matériaux, Florence Heymann reconnalt que se pose le
probléme de la validation du corpus de son étude, car la majorité des documents
qu'elle a exploités provenait de ce qu'elle appelle la « littérature secondaire »
(autobiographies, témoignages écrits, journaux locaux...). La lecture et I'étude
de ces documents a conduit l'auteure, selon son expression, a pratiquer « une
écriture duelle » dans la mesure ou elle s'est trouvée prise, d'une part, dans une
sorte de « présent éternel » (Nora, 1984 : 19) de la mémoire et, dautre part,
dans la « représentation du passé » de I'Histoire. Par la suite, elle a privilégié la
valeur de représentativité de ces « vestiges » qui configurent leurs données par
rapport a monde historique définitivement perdu. C'est le méme point de vue
qui régule I'écriture du livre de témoignages de Charles Rosner (2007), originaire
de cette ville, Emancipation ou Etes-vous aussi de Czernowitz ? Ce livre appartient
a la catégorie des écrits exploités par Florence Heymann dans son ouvrage. Par
ailleurs, il est significatif, sinon surprenant, que l'auteur francais ait découvert par
hasard, dans ladite monographie, le témoignage d'une femme qui ne pouvait étre

® Le mot « nation » est ici employé dans le sens « peuple ». Le Petit Robert en donne la définition sui-
vante : « Nation n.f. — Groupe humain, généralement assez vaste, qui se caractérise par la conscien-
ce de son unité (historique, sociale, culturelle) et la volonté de vivre en commun = peuple ».
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que sa propre meére — témoignage sur des faits dont celle-ci n'avait jamais parlé
a son fils.

Ainsi le corpus littéraire de notre recherche est-il constitué des ceuvres d'auteurs
qui sont tous originaires de la Bucovine, mais qui appartiennent a différentes
communautés ethniques (juive, allemande, ukrainienne) et a différentes
générations, qui s'étendent sur tout le XX® siecle. Ce choix a permis d’exploiter
une diversité de points de vue sur ces événements tragiques qui ont provoqué
des séismes dans cette région et dans sa population.Au-dela de ce fait, les auteurs
convoqués se distinguent non seulement en fonction de leur statut de témoin
(témoins adultes, témoins enfants, témoins de témoins), mais aussi en fonction de
leur statut de victime (victimes — directes/indirectes — et non-victimes). La variété
générique des textes (roman, nouvelle, autobiographie, poésie, témoignage, essai)
contribue également a la réalisation des objectifs de notre recherche qui sont,
d'une part, d'étudier les rapports qui se tissent entre le discours littéraire et le
discours historiographique, en mettant en évidence I'évolution, la concurrence et
le dialogue des modeles sous-jacents aux représentations littéraires et historiques
des génocides en Bucovine ; d'autre part, de s'interroger sur la place et la valeur
du « devoir de mémoire » et/ou du « travail de mémoire » dans la littérature
consacrée aux génocides ukrainiens et juifs.

Histoire et histoires

L'histoire de la Bucovine du Nord est essentiellement liée a I'existence de deux
immenses empires — l'austro-hongrois (1774-1918) et le soviétique (1945-1991).
Les dénominations de Czernowitz, la ville devenue mythique, ainsi que celles de
sa région, ont été abondantes ; « la Petite Vienne », « le Petit Paris », « la Jérusalem
de Bucovine » (Appelfeld, 2008 : 40) ou « le Petit Jérusalem sur le Pruth »
(Rychlo, 2008 : I 71), pour ne citer que les appellations de sa capitale. La Bucovine
elle-méme est souvent appelée « contrée des cing langues » ou « Babylone de
I'Europe de Sud-est ». Cet emploi de pseudonymes périphrastiques qualifiant
des lieux uniques dans leur genre se retrouve également dans I'appellation de
localités bucoviniennes moins importantes du point de vue administratif. Ainsi,
par exemple, Sadagora, une bourgade située a une dizaine de kilometres de
Czernowitz, véritable centre hassidique ou, avant la Premiere Guerre mondiale,
80 % de la population était composée de Juifs, est-elle nommée « le Petit Vatican
du hassidisme » (Rychlo, 2008 : | 71). Dans la mesure ou toutes ces appellations
font référence a des toponymes « extérieurs » universellement connus, l'unicité
et la localisation de ces lieux ne pose aucun probleme au lecteur.

Avant la Seconde Guerre mondiale, Czernowitz était percue comme une ville
située au croisement de I'Europe occidentale et orientale, comme une ville aux
innombrables minorités qui vivaient en harmonie, comme une ville ot régnait
une grande passion pour l'enseignement et la culture. Selon Aharon Appelfeld
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(2008 : 40), c'était « une cité florissante ou l'art et la poésie étaient célébrés ».
C'était une métropole dont le niveau culturel égalait largement celui des grandes
villes d’Europe centrale, et surtout c'était une ville ot la moitié de la population
était constituée de Juifs. Ayant été confrontée a plusieurs génocides dont les
victimes ne furent pas seulement ses habitants juifs, Czernowitz représente
pour beaucoup l'archétype d'une « métropole culturelle noyée ». C'est donc
un lieu menacé de disparaftre de la mémoire collective, que la littérature ainsi
que les ouvrages a vocation historique ou sociologique tentent d'empécher de
sombrer dans l'oubli. Florence Heymann (2003 : 45) considere que I'« identité
czernowitzienne » repose sur deux composantes principales : la yiddishkeit
et la Kultur allemande. D'apres elle, la perte de ces deux univers a déclenché
la ruine de ce qui est a la base du mythe de Czernowitz. En caractérisant ce
mythe, Raphaélle Rérolle (in : Heymann, 2003 : 71) écrit : « Les hommes migrent,
mais ici la cité aussi a migré... Tout, en ce lieu, rappelle que I'histoire est passée
dans un sens, puis dans 'autre, emmenant la ville dans un étourdissant voyage
immobile ».

« Quatre langues s’accordent dorlotent |'atmosphére »°

La politique économique des Habsbourg a favorisé l'arrivée de différentes
ethnies dans les terres de sa colonie la plus orientale, afin d'en faire la « vitrine
de 'empire face au désert des Tartares » (Beaumont, 2004 : 89), ou le parangon
d'une soi-disant « colonie idéale » ou il fait bon vivre. La Bucovine devait marquer
la frontiere culturelle de I'Europe face a I'Asie. Aussi I'image de Czernowitz
a-t-elle été utilisée dans la presse viennoise comme le symbole d'une possible
assimilation par I'Est d'une culture germanique sise au centre de I'Europe. L'Homo
bucovinensis a été appelé a représenter le citoyen modéle de la monarchie
autrichienne. Ce mythe habsbourgeois, qui reste un des motifs principaux de la
majorité des ouvrages portant sur la Bucovine et surtout sur Czernowitz, est né,
entre autres raisons, de I'exemple que donnait la cohabitation intelligente des
minorités nationales dans cette ville. Gregor von Rezzori (1989 : 50) peut ainsi
écrire que, dans ce lieu, a vécu un « peuple protéiforme qui avait non pas une
mais une demi-douzaine de nationalités, non pas une mais une demi-douzaine
de religions, non pas une mais une demi-douzaine de langues, et qui pourtant a
été doté d'un caractére commun tout a fait spécifique ».

Au début du XXe siecle, a Czernowitz, on ne comptait pas moins de cing Maisons
nationales (centres culturels) :juive, allemande, ukrainienne, polonaise, roumaine.
La presse y paraissait en plusieurs langues (cing quotidiens étaient publiés en
allemand, par exemple). Jusqu'en 1940, le profil multicutturel de la ville a perduré
sans changements significativement notoires. Les Juifs représentaient la minorité
la plus importante de la ville (avant la Premiére Guerre mondiale : 32 % de la

¢ R. Auslander, Czernovitz avant la Deuxieme Guerre mondiale.
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Image | : Herrengasse, le
café « Habsbourg ».

Image 2 :Maison nationale
allemande.

population, 47,7 % en 1919). Déja vers la fin du XIX¢ siecle, ils incarnaient
I'élite sociale ; ainsi constate-t-on qu'a I'Université la majorité des étudiants
étaient des Juifs. Dans la ville, il y avait 70 synagogues et un temple juif ; un
palais hassid au style mauresque ornait Sadagora. Les Juifs se démarquaient des
autres communautés nationales, mais a l'intérieur de cette minorité on pouvait
distinguer deux groupes : |) les Juifs assimilés germanophones (une élite sociale,
qui peuplait la « ville haute ») ; 2) les Juifs des classes pauvres ou religieuses (qui
parlaient yiddish ou hébreu, et qui occupaient la « ville basse »).

« Le passé aussi a des ailes. Ses plumes sont des cellules
d’un corps perdu »”

Le mythe de I'empire des Habsbourg est particulierement celui de la Kultur
allemande dont les initiateurs et les porteurs furent majoritairement des Juifs
assimilés (les Allemands ne représentaient que 8 % de la population de la ville).
Les Juifs germanophones de Bucovine ne ressentaient pas de contradiction dans
le fait d'étre a la fois autrichiens et juifs. En fait, la mythique symbiose judéo-
allemande remontait au XVIII® siecle et, parmi les causes qui ont favorisé cette
« germanisation » des Juifs, on peut noter plusieurs facteurs, dont la croyance des
Juifs a une vocation élitaire particuliere réservée aux Allemands; le recul progressif
devant 'allemand des langues habituellement réservées aux affaires (le tcheque,
le polonais ou le ruthene®) ; le désir de I'empereur Josef de convertir ses sujets
juifs en les mettant au service de son empire ;I'obligation pour les Juifs de se doter
d'un patronyme allemand ; la fondation d'écoles germanophones et la scolarité

7 R.Auslander, Le passé.
¢ Ruthénes, appellation des Ukrainiens de 'Ouest.
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obligatoire ; le statut de Czernowitz comme capitale d'une province germanique
(ville-vitrine devant la Russie). Apres 1867, les Juifs sont devenus conscients qu'ils
étaient de facto des citoyens égaux en droit avec d'autres minorités — aussi a-t-on
pu parler de « I'dge d'or des Juifs de Bucovine » (Heymann, 2003 : | 1).

Dans les souvenirs des écrivains et des témoins d'origine juive persiste l'idée du
« bon vieux temps » de I'Empire austro-hongrois imaginé comme une période
de calme, de droits reconnus et de libertés garanties. Pour la majorité d'entre
eux, 'antisémitisme n'existait pas. Pourtant, selon les historiens de la région,
I'antisémitisme y existait bel et bien, méme si I'on reconnalt que la situation y
était bien meilleure que dans le reste de 'Empire. Avant méme la fin du regne
des Habsbourg, les liens de sociabilité entre les Juifs et les Allemands de Bucovine
se sont distendus pour se rompre définitivement, mais il restait comme biens
communs la langue et la culture allemandes. Le mythe habsbourgeois reposait
sur l'idéalisation du libéralisme qui régnait dans I'empire austro-hongrois, sur
la glorification de l'aspect multiculturel d'une société habituée par ce fait a la
tolérance et sur 'exemplarité d'une concentration culturelle et spirituelle réussie.
On comprend qu'il irrigue également les ceuvres des représentants des autres
minorités de la ville. Gregor von Rezzori, fils d'un Autrichien de souche, livre un
adieu lyrique a sa patrie doublement perdue — la fin de 'empire habsbourgeois
et I'exil hors de la Bucovine. Il faut ajouter que cet auteur avait un statut pour
le moins compliqué : Gregor von Rezzori était considéré en Autriche comme
« aborigéne » du Sud-est et en Bucovine comme envahisseur.

« La carpe miroir en gelée poivrée s’est tue
en cing langues »?

Pendant la période d'occupation de la Bucovine du Nord par La Grande
Roumanie (1918-1940) — que Florence Heymann (2003 : 234) définit comme
« une interminable éclipse du soleil » a cause de I'antisémitisme d'Etat, de la
roumanisation forcée, des émeutes antijuives etc. — l'esprit autrichien, qui
s'exprimait généralement dans la vie culturelle intense des Juifs assimilés, s'était
maintenu. Ainsi se poursuivaient les tournées de troupes de théatre viennois et
les concerts de musique ; la presse, écrite en plusieurs langues, méme si elle
était censurée, continuait a étre a la disposition des habitants ; a I'Université,
les traditions allemandes d’enseignement perduraient, les bibliothéques étaient
toujours bien fournies en livres non seulement en langue allemande, mais aussi
en langue francaise, langue qui était enseignée avec constance a I'époque et
considérée a Czernowitz comme « aristocratique ». L'ambiance culturelle qui
régnait a Czernowitz, dans 'entre-deux-guerres, est bien décrite par une phrase
de Paul Celan : « C'est une terre ou vivaient les gens et les livres », ou par celle

? R Auslander; « Une histoire dans une coque de noix », Czernovitz |.
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de Georg Heinzen : « Il y avait plus de librairies que de boulangeries » (Rychlo,
2005 : 24). D'aprées plusieurs témoignages, I'image de 'homo legens, de 'lhomme
lisant, caractérisait, habituellement, les habitants de cette ville. Pour caractériser
les Autrichiens qui sont restés en Bucovine, on peut se référer a ce qu'en dit
Gregor von Rezzori (1989 : 49) : « Nous véclmes les années 1919-1939 dans
l'llusion d'une position pseudo-féodale dans le monde qui n'était justifiée ni
par aucun prestige concret a l'intérieur de la société réelle, ni par une fortune
correspondante, mais reposait simplement sur la condition de nos parents avant
la Grande guerre ».

Cette vie culturelle a été propice a I'émergence d'une génération de poetes
germanophones bucoviniens dont faisait partie Paul Antschel, plus connu sous
le pseudonyme Paul Celan, anagramme de son nom. Ce poéte germanophone,
dont il est inutile de rappeler la célébrité, traducteur éminent par ailleurs, est né
dans une famille czernowitzienne de Juifs assimilés. Malgré l'introduction forcée
a partir des années 20 du roumain dans tous les domaines de la vie sociale,
administrative, économique et spirituelle, et donc malgré l'interdiction formelle
de I'emploi d'autres langues et d'autres cultures, Paul Celan a su sauvegarder
sa langue maternelle et a écrit la presque totalité de son ceuvre en allemand
(méme si sa scolarisation secondaire a été effectuée en roumain). Il faut ajouter
que, comme plusieurs intellectuels de sa génération, Paul Celan maftrisait depuis
sa jeunesse plusieurs langues : l'allemand, le roumain, I'hébreu, le yiddish, le
francais, I'anglais, le russe et... l'ukrainien. Parmi ces auteurs, se trouvent des
poetes bucoviniens de I'entre-deux-guerres qui n'ont jamais formé un groupe
organisé, mais selon le terme d'un de ces représentants, Alfred Margul-Sperber,
un « cheeur invisible » unique dans I'histoire littéraire européenne. Ces poétes
ont créé a Czernowitz une revue d'avant-garde, Der Nerv, qui visait a fonder un
nouveau courant dans la poésie germanophone!®.

Ce mythe quasi religieux de Czernowitz ne s'effondrera qu'avec les événements
traumatiques du génocide juif. Lextermination et la déportation des Juifs sont
souvent citées comme une des causes principales de la disparition de cette
civilisation « idyllique ». Ainsi, dans les ceuvres des écrivains d'origine juive,
Czernowitz se présente-t-il, souvent, comme une « Atlantide engloutie ». Aharon
Appelfeld (2008 : 40) aime insister sur I'apport des Juifs a cette grandeur perdue :
d'aprés|'écrivainisraélien,ils ont été « la levure qui permit la fermentation culturelle
de cette ville ».La méme idée est exprimée dans le roman autobiographique, Mon
Czernowitz, d'un autre écrivain vivant en Israél — Zvi Yavetz (appelé « Monsieur
Czernowitz »). Au demeurant, il est vrai que Gregor von Rezzori (1989 :25-26)
exprime une vision plus vaste : « Nous grandimes dans le mythe d'une réalité
ancienne, merveilleuse et perdue. En ce temps-la nous étions déja ce que sont
devenus plus tard, aprés 1945, des centaines de milliers d’'Européens : des fugitifs,
des réfugiés, poussiére dans le vent du temps ».

19 Comme P, Celan, la majorité de ces poetes provenaient de familles juives assimilées ot I'allemand
était depuis plusieurs générations la langue maternelle.
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Image 3 : Maison nationale juive. Image 4 : 1941, apres la premiere occupation
soviétique.

« Aprés le jeu d’échec rouge les couleurs changent »'"

II'est difficilement contestable que, avant l'arrivée des armées soviétiques, en
1940, les Bucoviniens avaient entendu parler de la cruauté du régime soviétique
(emprisonnement des innocents, déportations en Sibérie, etc.). Mais il faut
aussi reconnaitre qu'ils étaient soulagés que cette nouvelle occupation mit
fin a 'empire et a 'emprise roumaine sur leur pays. Dans un premier temps,
la communauté juive a salué les Soviétiques comme de véritables libérateurs,
mais la joie a été de courte durée — les arrestations et les confiscations des
biens ont commencé tres tot. Malgré cela, les Juifs pouvaient se dire : « Au
moins il n'y a pas d'antisémitisme | ». Cependant, assez vite, les droits des
communautés nationales ont été niés et les libertés nationales restreintes (il
était, par exemple, interdit de sortir sans permission spéciale hors de la ville).
En plus, les Czernowitziens ont été décus par l'inculture de la plupart des
officiers soviétiques. Par la suite, se sont multipliées des actions qui ont semé
I'épouvante dans la population : tyrannie policiere, déportation en masse en
Sibérie et au Kazakhstan (3 000 dans des wagons a bestiaux). On voit que les
mémes méthodes seront reprises plus tard par les nazis. Pour ne parler que
de l'année 1941, a Czernowitz, par exemple, le NkvD a arrété plus de 3 800
personnes, dont 80 % étaient des Juifs.

Florence Heymann (2003 : 272) reconnait étre surprise, sinon interloquée, par
le silence continu et massif que montraient les témoins qui avaient vécu cette
période, méme si I'« année soviétique semblait avoir plus marqué les esprits que
les suivantes, celles ot Roumains et Allemands ont envahi la ville et entrainé la
population juive dans I'enfer de la Shoah ». Si la premiére occupation soviétique
ne dura qu'un an, elle a fortement traumatisé la population. Il n'en demeure pas
moins qu'elle est restée, inexplicablement, une sorte de « no man’s time » ou,
selon Dov Levin, une année « entre parentheéses », c'est-a-dire « enchassée entre

'l R Auslander, « Une histoire dans une coque de noix », Czernovitz I.
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la période crépusculaire de la Roumanie antisémite et celle, totalement noire, de
la Shoah » (ibid. : 293).

« Nous étions le bicher de notre temps »'2

On sait qu'Hanna Arendt considére l'antisémitisme roumain comme le plus
brutal de I'Europe d'avant-guerre. Lors de la période de la Roumanie nazie en
Bucovine du Nord (1941-1944), lon Antonescu, qui s'est vu confier par Hitler
la mission d'en expulser les Juifs et les Ukrainiens, a promulgué une directive
dont les dispositions principales avaient pour objet la déportation ethnique,
la déterritorialisation et la reterritorialisation des nations dans la « Grande »
Roumanie, et la « purification » du peuple roumain de tous ses éléments étrangers.
Son expression « nettoyer le sol » désignait d'une part 'extermination de tous
les Juifs habitant des zones rurales et I'enfermement dans des ghettos, créés a
cette occasion, de tous ceux qui demeuraient dans les centres urbains, et, d'autre
part, l'arrestation des suspects considérés comme des activistes soviétiques. En
1941, sous le régime roumain nazi, pour la premiere fois dans I'histoire de la
ville, un ghetto juif a été créé. Les 50 000 Juifs ont recu I'ordre d'y emménager
dans les huit heures ; 60 % de Juifs réunis dans le ghetto de la ville basse seront
déportés enTransnistrie en |941-42. Est-il nécessaire de rappeler que 5 000 Juifs
czernowitziens ont péri fusillés au bord de la riviere Pruth, lors d’'une opération
appelée « nettoyage du sol » ?

Image 5 : Occupation par la Roumanie nazie.

12 R, Auslander, Avec un feu bleu vif.
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Il faut dire qu'en 1939, beaucoup de Juifs de Czernowitz n'ont pas vu arriver
l'orage et peu ont quitté la ville. Tzvi Yavetz peut ainsi amérement remarquer :
« lls ont continué a vivre comme des oignons, la téte dans la terre » (Heymann,
2003 : 157). Puisqu'ils se considéraient comme de vrais Allemands, les Juifs
assimilés ne pouvaient s'imaginer que leur destin p(t étre le méme que celui
des Juifs du reste de I'Europe. Cela explique, en partie, 'hébétude et le choc
avec lesquels, abasourdis, lors de la guerre, ils ont vécu leur conduite forcée vers
le gouffre du génocide, relativement sourds, jusqu’aux derniers moments, aux
rumeurs qui leur venaient de I'Ouest. Cette situation paradoxale et tragique est,
entre autres récits, décrite dans le roman autobiographique d’Aharon Appelfeld
(1999 :46) Histoire d'une vie. Quand sont venus les premiers signes du danger, sa
famille a émis le désir d'émigrer hors de la Bucovine, mais elle n'a pas obtenu les
visas nécessaires : « Chaque jour était une nouvelle tentative pour forcer le mur
qui s'était dressée autour de nous ». Il s'ensuit qu'elle se retrouve inévitablement
prise dans un piege : « La mort nous cernait de toutes parts mais étrangement
il semblait a Papa que, si nous faisions des efforts, un répit adviendrait, et méme
le salut » (ibid). Il n'en a rien été : la mére de l'auteur a été tuée et le pére
déporté.

Dires de génocides

« Le poéme est I'art de dire I'indicible »'3

Le sort tragique qu'ont subi les parents d'Aharon Appelfeld a également été
celui des poetes bucoviniens et de leurs familles dont ils rendent compte dans
leurs poésies. La vie dans le ghetto, les déportations et les exterminations sont
omniprésentes dans les textes de Rose Ausldnder, dont I'ceuvre compte 20
recueils de poémes. Dans son essai — Tout peut étre un sujet (1971) — alors
qu'elle répond a la question « Pourquoi j'écris ! », elle est amenée a préciser :
« Tandis que nous attendions la mort, certains d'entre nous habitaient dans les
mots des réves — notre demeure traumatique dans 'apatridie. Ecrire c'était vivre.
Survivre » (Ausldnder, in : Mathieu, 2008 : 63). Comme son ami Paul Celan,
jusqu'a la fin de sa vie elle portera dans son dme la tragédie czernowitzienne.
Les poemes Transnistrie |94 1, Mére patrie, Sans vin ni pain, Sur I'autre rive du Boug,
pour ne citer que les plus connus, sont une sorte de lutte contre la douleur
et I'oubli, car « les poemes de R. Auslander portent en eux les marques d'un
profond mal-étre, indissociable de la nécessité vitale de témoigner pour tous les
survivants, coupables et victimes confondus » (Lajarrige, 2005 : 8). L'ceuvre est
tout entiere placée sous le signe du souvenir, cependant elle ne s'enferme pas
dans le monologue doloriste, mais cherche a établir un dialogue avec son lecteur
grace a la mise en forme méme de son poeme. Tachant de reconstituer une

13 A Margul-Sperber, Ars Poetica.
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continuité temporelle, sa poésie est par la privée de la « violence de la mémoire
involontaire [...], elle ne cherche pas a inscrire au cceur de la langue allemande,
comme le fait Celan, le choc traumatique [...]. La violence est expulsée du
souvenir réactualisé, [...] le souvenir n'est réactualisé que pour accomplir cette
expulsion » (Cassagnau, 2005 : | 15). Bref, comme survivante elle cherche « une
voie qui lui permette de réconcilier les hommes » (Lajarrige, 2005 : 8).

Alfred Gong,comme Rose Auslander, enfermé aussi dans le ghetto, raconte l'unicité
de sa région natale ainsi que son histoire marquée au fer rouge par les événements
tragiques qui s’y sont déroulés (voir les poémes Mon pére, Topographie, Bucovine).
Ainsi, dans le poeme On vous oubliera, développe-t-il les apories liées aux thémes
de la mémoire et de I'oubli : « Tu oublieras tes expériences./ [...]/Tu retomberas
toujours dans les mémes pieges. / Mais celui qui oublie, qui si fort oublie — /
comment pouvoir, comment devoir, comment savoir / laider 7 » (Gong, in :
Mathieu, 2008 : | 19). Il partage l'idée, exprimée également par Aharon Appelfeld,
que le fait de ne pas transmettre le souvenir signifie le trahir Apres la réclusion
subie dans le ghetto, Alfred Kittner a été déporté en Transnistrie. D'ailleurs, il en
a été un des rares survivants. Alors qu'il était interné dans plusieurs camps de
travail, il continuait a écrire des poémes. Cette écriture « immédiate » dans ce
lieu de souffrances est marquée par le theme de la mort inévitable et par celui du
désespoir. Moses Rosenkranz, dans les poemes Le train de la mort, Chant matinal
juif 1941, Scene de temple punique, Usine, pour ne citer que les plus significatifs, se
souvient aussi de I'enfermement dans le ghetto. Il y décrit les machines construites
par les nazis pour donner la mort, pour exterminer jusqu'au dernier les Juifs de sa
région. Il raconte aussi ses dix ans de goulag. Manfred Winkler, quant a lui, dans ses
poemes L'exilé 1938, Poéme du néant, ou Esquisse d'ambiance, raconte le destin
dramatique d'un Juif de Czernowitz.

Le poéte Immanuel Weissglas, également victime de I'enfermement dans le ghetto
et de la déportation en Transnistrie, « place la persécution des Juifs par les nazis
dans un vaste contexte historique, accomplissant ainsi un geste personnel : le Juif
assimilé qu'il est se rapproche de sa judéité au moment historique ou les Juifs
d'Europe ont étés exterminés et/ou chassés » (Mathieu, 2008 : 205). Ce point
de vue le sépare de Paul Celan qui d'ailleurs a repris, presque textuellement, les
images et les motifs d'un poéme de son compatriote, Elle (la mort), pour écrire
un de ses textes les plus connus et les plus exemplaires de son engagement et
de sa poétique : Fugue de mort'". Bien d'autres poemes d'lmmanuel Weissglas
relatent les événements tragiques liés a la Shoah, citons pour mémoire et pour
faire court : La Fosse commune, Plainte babylonienne, L'Exode, La Tombe, Migration
des peuples, textes écrits dans le camp ou il était détenu.

' Ainsi peut-on citer des expressions du poeme d'l. Weissglass, reprises par P. Celan, comme « nous
creusons les tombes dans I'air », « les autres raclent du violon », « la mort, elle est un maitre
allemand », « ELLE joue a la maison avec les serpents », « les cheveux de Margot ». De méme la
métaphore de P. Celan « le lait noir », qui sonne si juste, provient directement d'un poeme de R.
Auslander.
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Image 6 : Quartier du ghetto juif
(« ville basse »).

Certains poetes de Czernowitz n‘ont pas survécu au génocide : David Goldfeld,
I'ami de Rose Ausldnder, est mort dans le ghetto (son poéme Chant funebre a été
écrit dans le méme esprit que la Fugue de mort de Celan) ; Selma Meerbaum-
Eisinger (parente de Paul Celan), appelée « Anne Franck de Bucovine », meurt
lors de sa déportation en Transnistrie a I'age de 18 ans. Elle a laissé un album de
52 poémes dont le dernier porte le titre Tragique et qui est une sorte d'adieu au
monde : « C'est le plus difficile : [...] penser que I'on se dissout comme la fumée
dans le néant » (Meerbaum-Eisinger, in : Mathieu, 2008 : 174).

Le poete Alfred Margul-Sperber dénonce, quant a lui, 'antisémitisme allemand
dans un poéme daté de 1936, Dialogue avec un enfant. Scéne de ['Allemagne
hitlérienne. Il a été pratiquement le seul a partir de Bucovine avant ['installation
du régime nazi. Apres trois jours passés dans un wagon a bestiaux et en attente
de déportation, lliana Shmueli a été miraculeusement reldchée et a pu s'enfuir
hors de la ville-prison. Entretenant une relation épistolaire amoureuse avec Paul
Celan, dans les derniéres années de la vie de ce dernier; elle est 'auteur d'une
ceuvre poétique originale qui entretient toutefois des connivences esthétiques
et stylistiques évidentes avec les écrits de son célebre ami (par exemple, elle
recourt a la technique du collage). Comme la plupart des poétes originaires de
Bucovine, elle traite de thémes qui sont liés au génocide juif (Frontiere du ghetto,
Sans terre était ma terre, Plaie devient mot, etc.). Il faut préciser que les survivants
qui ont quitté la Bucovine ont toujours porté en eux une certaine culpabilité face
a ceux des leurs qui n‘avaient pu survivre. Dans certains cas, I'écriture devient
donc une sorte de priere des vivants pour les morts.

Les intellectuels juifs qui se sont établis apres la guerre — pour la plupart en
Roumanie — ont transporté leur « extraterritorialité » dans la littérature
roumaine germanophone (Margul-Sperber, Kittner, Weissglas). Rose Auslander,
qui a fait I'expérience d'une errance qui I'a amenée dans plusieurs pays, s'est
décrite comme une « tsigane juive » de langue allemande. Aux Etats-Unis, elle
s'est retrouvée de nouveau dans un ghetto — le ghetto américano-bucovinien
(10 000 personnes). Dés lors on comprend que ce « déracinement culturel
consécutif » (Lajarrige, 2005 : 6) constitue en grande partie le terreau dont se
nourrit imaginaire de Rose Ausldnder cherchant a dire ce qu'est le vécu d'une
situation d’exil : « Je suis le roi Personne / porte mon pays de Personne / dans la
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poche / Avec mon passeport d'étranger je voyage / d'une mer a une autre mer
/'[...]/ Personne ne se doute / que je suis roi / et que j'ai dans la poche / mon
pays ou il 'y a plus de patrie » (Ausldnder, in : Heymann, 2003 : [48). Chez les
poetes originaires de Bucovine, la nostalgie pour une patrie perdue est en partie
liée au désir et au besoin de transfigurer la réalité en mythe. Ainsi la Czernowitz
effacée a jamais pour eux est-elle « déterritorialisée » dans Jérusalem (Rychlo,
2008), ville qui est devenue pour ces exilés une sorte de substitut spirituel de
leur ville natale (voir les poémes consacrés a Jérusalem écrits par Rose Auslander;
Manfred Winkler, Else Keren, lliana Shmueli, etc.).

« La douce, I'allemande, la douloureuse rime »'>

Rappelons que tous les auteurs cités ici étaient des poetes germanophones (a
I'exception de Manfred Winkler qui écrit aussi en hébreu). La question cruciale
qui s'est posée a eux, apres la guerre, concernait la langue dans laquelle devaient
se déployer leur imaginaire et leur mémoire. Aprés avoir tenté d'écrire en anglais,
Rose Ausldnder est revenue avec beaucoup de peine a sa langue maternelle. Paul
Celan quant a lui était amené a constater qu'on « ne peut exprimer la vérité qui
vous est propre que dans sa langue maternelle ; dans une langue étrangere le
poete ment » (Rychlo, 2005 : 81).Tel est le dilemme que met en scene un poeme
comme Pres des tombes ou Paul Celan (in : Mathieu, 2008 : 101) interroge les
apories qui naissent de l'usage par le poete de la langue allemande, langue a la
fois des victimes juives et de leurs bourreaux : « Et toi, mere, toléres-tu, comme
autrefois, a la maison, / la douce, I'allemande, la douloureuse rime ? .

Dans son roman Histoire d'une vie, Aharon Appelfeld décrit ce passage de la
langue-mere a la langue-mere adoptive comme une expérience douloureuse.
En effet, le passage a I'hébreu I'ampute de sa langue maternelle, littéralement la
langue de sa mere tuée au début de la guerre : « Avec l'extinction de la langue
en moi, je sentais que ma mere mourrait une seconde fois » (Appelfeld, 1999 :
[21). Selon I'écrivain, adopter une autre langue signifie rompre avec la mémoire,
et en constitue méme un « anéantissement » (ibid. : 128). L'oubli de la langue
maternelle touchait les parents, les scénes de I'enfance, les lieux ou sont nés
les survivants exilés comme lui. Labsence de tels reperes tendrait a rendre
leur existence inutile et indéfinie. Aussi Aharon Appelfeld (1999 : 44) peut-il
pointer la manifestation d'un « moi flottant a la surface de la conscience », et
relever qu'en Israél I'oubli a trouvé « une terre fertile » (ibid.: 9). Force est de
constater que la culture de 'oubli divise tragiquement I'existence des survivants
en deux parties, tant ils sont ballotés entre la « vie a la surface » et les « caves
de l'oubli ».

1> P Celan, Prés des tombes.
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Cet abandon de la langue maternelle a des répercussions directes sur les
souvenirs : « Si profond était I'oubli que lorsque vint le jour du réveil, nous fimes
abasourdis et choqués : nous étions si loin de nous-mémes [...]. Les choses ne
nous étaient pas arrivées » (1994 :44). En effet, le narrateur du roman d’Aharon
Appelfeld (1999 : 114) a rapporté du ghetto et des camps une « méfiance a
I'égard des mots » telle qu'il peut écrire : « Une suite fluide de mots éveille ma
suspicion. Je préfere le bégaiement dans lequel j'entends [...] le désir de vous
tendre quelque chose qui vient de l'intérieur ». Car, pendant la guerre, « les mots
n'aidaient en rien a la compréhension. Les sens apportaient la bonne information.
La faim [...] ramene a l'instinct, a la parole d'avant la parole » (ibid. : 115). Et
d'ajouter : « Plus la souffrance est grande et le désespoir profond, plus les mots
deviennent superflus » (ibid.).

« Si nous ne sommes témoins, qui témoignera ¢
— De toute fagcon, on ne nous croira pas »'®

Apres la Shoah, I'écriture semble aux survivants czernowitziens « répugnante,
écceurante » (Appelfeld, 1994 : 66), et ce d'autant plus qu'elle était liée a un
milieu culturel européen dont ils ont été les victimes. Leur expression artistique
tente de réunir deux désirs contradictoires : garder le silence et parler. Apres la
guerre, sont apparus divers textes faisant ceuvre de témoignage : carnets, récits
et volumes de mémoire. Il est incontestable que ces écrits sont imprégnés d’une
douleur immense et incompressible, mais, néanmoins, force est d'admettre qu'ils
sont traversés par de nombreux motifs relativement stéréotypés et motivés par
des considérations extérieures. « Le silence qui avait régné pendant la guerre
et peu aprés était comme englouti par un océan de mots » (Appelfeld, 1994 :
|'16). Aussi Aharon Appelfeld insiste-t-il, avec constance, sur les problemes liés
au souvenir et a la méfiance qui 'accompagne dans la génération qui a été
prise dans la tourmente de la Shoah : besoin vital de la dissimulation, honte de
« sortir [les] vies torturées ». Dans les premiers textes qui relatent cette tragédie
prédominent un « style collectif au pluriel » et un impératif catégorique : étre
fidéle aux souvenirs. Pourtant, cette fidélité a la vérité risquait de rendre ces
écrits peu vraisemblables, tant I'atrocité de la chose racontée pouvait provoquer
lincrédulité des lecteurs. Cette production littéraire était née d'une mémoire
« compulsive », ce qui interdisait « 'acces a tout autre élément créatif ». Dans
la préface de son roman autobiographique Histoire d'une vie (et pas de ma vie),
Aharon Appelfeld (1999 :7) précise que « la mémoire est fuyante et sélective,
[qu'elle] produit ce qu'elle choisit. [...] La mémoire, tout comme le réve, saisit
dans le flux épais des événements certains détails, parfois insignifiants, les
emmagasine et les fait remonter a la surface a un moment précis. Tout comme le
réve, la mémoire tente de donner aux événements une signification ».

¢ A Appelfeld, Histoire d'une vie.
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I s'ensuit qu’Aharon Appelfeld (1999 : 100) attache une attention particuliere
a la mémoire du corps et a la mémoire des mots : « Je dis :"je ne me souviens
pas”; et c'est la stricte vérité. Ce qui s'est gravé en moi de ces années-Ia, ce sont
principalement des sensations physiques trés fortes. Le besoin de manger de
pain ». Il était un enfant lorsqu'il a connu la tragédie du génocide, et n'a donc
pas de souvenirs précis des noms, mais il se rappelle parfaitement les lieux ou il
a vécu : « Chez les enfants ce n'étaient pas les noms qui étaient gravés dans la
mémoire mais quelque chose de radicalement différent. Chez eux la mémoire
est un réservoir qui ne se vide jamais. Il se renouvelle avec les années et s'éclaircit.
Ce n'est pas une mémoire chronologique mais une mémoire abondante et
changeante » (ibid. : 102). Une nouvelle forme d'expression est donc inventée
par les enfants du génocide qui « n'ont pas le sens de la chronologie, de la
comparaison avec le passé » (Appelfeld, 1994 : 69). En effet, pendant la guerre
la vie continuait, car la vie méme la plus atroce était toujours la vie : « De
nombreux livres de témoignages sur la Shoah sont pour ainsi dire un effort
désespéré de faire entrer la Shoah dans un lointain repli de la folie, de la couper
de la vie, et [...] de 'entourer d'une sorte d'aura mystique, intouchable », note
avec justesse Aharon Appelfeld (1994 : 70). Pour les enfants, la vie dans I'horreur
était commune, ils pouvaient la comprendre, ils I'observaient. Les images « sont
gravées en [eux] comme I'enfance est gravée dans la matrice de [leur] chair »
(ibid). En plus « la langue des enfants était une nouvelle langue » qui possédait la
fraicheur de la parole, c’était la langue « directe, sans aucune feinte » (Appelfeld,
1999 :96).

Le narrateur d'Histoire d'une vie ne parle pas de sa vie dans le camp ou il était
interné, mais plutdt de sa fuite et de ses errances dans la forét ; ses souvenirs
sont du domaine des « taches de mémoire » (par exemple, un souvenir d'un
arbre couvert de pommes rouges qui lui évite de mourir de faim). A ce propos,
I'auteur écrit: « La mémoire a des racines profondément ancrées dans le corps.
Il suffit parfois de I'odeur de la paille pourrie ou du cri d'un oiseau pour me
transporter loin et a lintérieur » (Appelfeld, 1999 : 60). A l'arrivée en Palestine,
il se heurte a l'interdiction tacite qui régnait alors : ne pas parler des horreurs.
A I'époque, les vraies ceuvres littéraires sur la Shoah sont rares, la plupart des
écrits prennent la forme de mémoires qui offrent un corpus assez important de
témoignages. Le témoignage, c'est « une extension de la mémoire prise en sa
phase narrative » (Ricceur; 2006 : 23) qui recherche le soulagement, puisque le
couple dissimulation/révélation est un des traits principaux du fonctionnement
de la littérature de témoignage. Certes, elle tend a étre authentique, mais, régie
par trop de contraintes et de conventions internes, elle manque le plus souvent
d'introspection. Aharon Appelfeld trouve sa propre voie (voix), en n'écrivant
pas directement sur lui-méme, mais en faisant le détour par un autre, fruit de
son imaginaire. Ce passage du genre autobiographique a la fiction lui permet de
s'éloigner d'une parole contrélée par la « mémoire convulsive », pour cultiver
« le sens de I'afternative, de la proportion, du choix des mots » (Appelfeld, 1994 :
[3). Tous ces procédés littéraires lui ont permis de déplacer le questionnement.
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Image 7 : Cimetiére hassid & Sadagora (photo prise  Image 8 : Cimetiére juif a Tchernivtsi (photo prise
par l'auteure). par l'auteure).

Il n'est plus « Qu'est-il arrivé ? », mais « Que faut-il qu'il arrive ? ». Selon Aharon
Appelfeld, le choix d'une telle méthode a pour effet d'éviter de courir aprés une
transcription « fidéle » du souvenir, mission par définition impossible, mais de
l'inventer. Car la mémoire ne permet pas de distinguer entre ce qui est premier
et ce qui est accessoire, ce qui est privé et ce qui est commun, etc. Cependant,
I'imagination ne sert pas a inventer des faits nouveaux, elle permet leur nouvel
agencement. La mémoire n'est que I'essence de la création, une masse des

souvenirs qu'il faut « distribuer correctement » pour rendre « visible I'“idée"” de
lauteur » (ibid. : 14).

Pourtant, cette redistribution des souvenirs peut également produire une
fausse image de I'événement décrit, dans la mesure ou la fiction s'empare le
plus souvent de I'exceptionnel (dans le cas de la Shoah ce sont les exploits, la
grandeur des cceurs de ceux qui sauvaient les Juifs) ; et on sait que I'apologie et la
glorification déforment la réalité. Un autre probleme relatif a la fiction concerne
la place de lindividu comme sujet principal, car I'horreur de I'extermination a
été précisément d'annuler et de rendre caduque la notion méme d'individu. Et si
lindividu est annulé, 'humanité, les sentiments s'évanouissent aussi. Selon Aharon
Appelfeld (1994 : 49), le devoir de la littérature est de trouver les détails et a
partir d'eux offrir « un peu de Vérité ». Elle « doit traiter de I'individu » (ibid. :
49), méme si la Shoah a détruit toute personnalité, I'a mise en morceaux (« l'une
des formes les plus profondes du dommage » (ibid. : 50). Mais « l'art défie sans
cesse le processus qui réduit l'individu a 'anonymat. Une personne n'est pas un
simple corpuscule en mouvement pris dans les processus historiques violents »
(ibid.:51).La Shoah a été prise en charge par un corpus impressionnant de récits,
qui mettent en ordre les souvenirs des témoins et des rescapés, lesquels sont
doublés, en outre, par un discours historiographique, revendiquant I'objectivité
de la factualité. Aharon Appelfeld (ibid. : 16) voit le devoir de I'écrivain comme
une nécessité de « faire passer 'expérience atroce de la catégorie de I'histoire
a celle de l'art » parce que « seul l'art a le pouvoir de sortir la souffrance de
I'abime » (ibid. : 18). La littérature est ainsi « occupée par la tache impossible
d'unir le particulier au général » (ibid. : 21).
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Enfin, le but de la littérature ne consiste pas seulement a transmettre I'événement,
mais a lui donner son sens. Aharon Appelfeld émet I'hypothese que I'expérience
de la Shoah n'a pas été transformée en un élément spirituel de la vie des Juifs, elle
est partie vers I'extérieur, sans qu'on en donne une signification métaphysique. Il
s'ensuit que les enfants des survivants n‘ont pas recu cette expérience de leurs
parents, mais « se sont imprégnés de rumeurs, d'informations extérieures, de
messages codés et palis » (ibid. : 73). Son constat est amer :la grande expérience
n'a jamais été assimilée, transformée en vision spirituelle.

« Le marteau brise en deux la fuite / La faucille fauche
le temps en foin »'7

Image 9 : Premieres années du pouvoir soviétique.

En France, « les années 90 [...] avaient vu se développer deux débats sur la
comparabilité : celle des systémes concentrationnaires nazis et soviétiques, celle
des “génocides”, concept juridique dont la mise au pluriel n'allait pas de soi il y a
dix ans. Apres la tardive prise de conscience collective de la spécificité juive du
génocide nazi, au cours des années 70-80, la lente (et inégale) reconnaissance
des génocides arménien, ukrainien, cambodgien, [...] rwandais et bosniaque [...],
ont modifié les représentations historiques a ce sujet » (Coquio, 2007 : 176).
Ainsi, si de nombreux ouvrages traitent le probleme du génocide juif sur le
territoire de la Bucovine du Nord, « oublient »-ils généralement qu'il ne s'agit pas
d'un mais de plusieurs génocides. En effet, la Bucovine était un pays ou vivaient
de nombreuses communautés nationales et la machine infernale de I'Histoire
n'en a épargné aucune. La littérature bucovinienne d'auteurs d'origine juive a
insisté — et on le comprend — sur le fait que le génocide roumain nazi a touché
en particulier les Juifs. Mais les travaux des historiens, fondés sur I'exploitation de
documents nombreux et difficilement contestables, montrent que la population

7R, Ausldnder, « Une histoire dans une coque de noix », Czernovitz |.
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ukrainienne a elle aussi souffert et a également été prise dans la tourmente
du génocide. Le tyran roumain lon Antonescu n'a-t-il pas déclaré : « Je favorise
aussi la migration forcée de I'élément ukrainien qui n'a rien a chercher ici en
ce moment [...]. Il m'est égal que I'Histoire nous juge comme des barbares »
(Heymann, 2003 : 302) ?

Larmée soviétique est entrée pour la deuxieme fois en Bucovine en 1944,
L'occupation du pays a été brutale et accompagnée de répressions violentes. Dés
lors, un grand nombre de survivants juifs du ghetto et des camps nazis, alertés
par les rumeurs qui se répandaient sur les « méthodes » expéditives de I'appareil
répressif soviétique, se sont expatriés sans attendre le pire, et ce majoritairement
a Bucarest. Ainsi peut-on expliquer pourquoi Paul Celan et Rose Ausldnder ont
quitté leur « matrie» apres la guerre : « C'était la fin inéluctable de la civilisation
de Czernowitz. Le fil coupé ne serait plus jamais renoué», — note avec amertume
Florence Heymann (2003 : 167). Pendant plusieurs mois, Cernduti — devenue
Tchernovitsy — s'est transformée en une « ville fantéme aux maisons vides »
(Mathieu, 2008 : 54). Aussi, a partir de 1947, les autorités soviétiques ont-elles
fait venir des familles russes qui ont occupé les logements des Czernowitziens
exilés, déportés, tués soit par les nazis soit par les communistes. Le mythe de
Czernowitz prend alors la forme d'un récit clos sur lui-méme : « La mémoire
recoit a la fois 'empreinte d'un “mythe d'origine” et celle de son achévement, de
sa fin tragique » (Heymann, 2003 : 19).

« Contrée torturée, couverte de cicatrices, crucifiée...
déchirée... damnée... »'8

Dans son ouvrage Le Malheur du siécle. Communisme. Nazisme. Shoah, Alain
Besancon compare le communisme et le nazisme sous |'angle des destructions
opérées dans l'ordre physique, moral et politique, et tache de déterminer ou
se situe 'unicité de la Shoah. Développant I'idée que l'affirmation de l'unicité
de la Shoah n'est pas sans rapport avec le traitement qui a été réservé au
communisme, il fonde son analyse sur 'argument que communisme et nazisme
sont deux espéces d'un méme genre, des « jumeaux hétérozygotes » selon
Pierre Chaunu. Bien gu’ennemis et issus d'une histoire dissemblable, ils ont
plusieurs traits communs. Leur but est de parvenir a une société parfaite ; leurs
méthodes se ressemblent ; ils ont la méme nature et le méme mode du pouvoir.
En partant de l'idée que la mémoire historique ne les aborde pas pareillement,
Alain Besancon (1998 : 10) avance la thése que le nazisme est « I'objet d'une
exécration » tandis que le communisme « bénéficie d'une amnésie et d'une
amnistie ». Lorsqu’il examine le probleme des génocides, I'auteur de l'ouvrage
Le Malheur du siécle insiste particulierement sur les phénomeénes d'« amnésie du

I8 M. Matios, Les Tombes des géants sylvestres.
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communisme » et d'« hypermnésie du nazisme », propres a un certain discours
historiographique.

Alain Besangon rapproche le génocide des Juifs du génocide ukrainien de
1932-1933, étant donné que les deux « ont fait I'objet d'une planification
préalable et ont été couverts par les secrets. Ceux-ci n'ont pas résisté a la
défaite militaire ou a la chute des régimes responsables. Cependant, le secret
sur le génocide ukrainien n'a été percé que de facon confidentielle et il est
encore aujourd'hui fort loin d'étre documenté avec précision » (ibid. : 126-127).
Il est vrai que la famine artificielle, les répressions et les déportations de la
population ukrainienne en Sibérie par le pouvoir soviétique ont été en Ukraine
trés longtemps forclos dans les mémoires et les discours privés et officiels. Ce
n'est que récemment que les médias de ce pays ont levé le voile sur ce sujet,
tant il était mal accueilli dans I'opinion qu'elle soit russe ou occidentale. Des
lors, il n'est pas étonnant que la question du génocide ukrainien, soulevée par
le président ukrainien actuel, accentue les tensions entre ce pays et la Russie.
Il faut dire que les divergences de perception de leur histoire commune (du
cOté russe, la banalisation de la tragédie vécue par les peuples sous le joug du
pouvoir soviétique et I'évocation de la nécessité politique des tragédies pour le
progrés économique du pays ; du cété ukrainien, la revendication d'un discours
historiographique véridique et juste, reconnaissant les crimes commis au nom
du communisme) est une des causes principales qui séparent aujourd’hui
I'Ukraine et la Russie. En consacrant une page aux tensions entre ces deux
pays « freres », le quotidien Le Monde'? attire I'attention sur la commémoration
en Ukraine, en 2008, de la famine orchestrée en 1932-1933 par le pouvoir
soviétique, conduisant a un véritable génocide ou le quart de la population
ukrainienne a péri : « A Kiev, la période stalinienne est scrutée ; a Moscou,
elle est banalisée. Dans le nouveau manuel d'histoire a usage des professeurs
et des éleves des lycées, qui a recu 'aval du Kremlin, les purges de 1937, les
déportations et le goulag sont décrits comme une étape douloureuse mais
nécessaire sur la voie du progres ».

Alain Besancon (1998 : 20) rappelle opportunément ce fait historique : « Le
rapport de Khrouchtchev n'exprime pas le moindre repentir pour les victimes
non communistes du communisme. Le seul vrai crime du systéme stalinien [...]
est d'avoir mis @ mort a grande échelle des communistes fidéles a la cause.
[...] Les crimes contre les non communistes n'étaient vraiment blamables [...]
que dans la mesure ou ils handicapaient le projet et affaiblissaient le pouvoir
communiste ». En poursuivant la comparaison entre les génocides nazi et
communiste, il remarque que le « secret bolchevik est plus complexe » que
le secret nazi, puisque son « noyau était protégé par un brouillard idéologique
extrémement épais qui faisait que, méme si le secret couvrant les opérations

' Le Monde du 10 septembre 2008. Les articles sont signés par M. Jégo, la correspondante francaise
du journal a Moscou. A ce propos, on notera une « particularité » propre a la majorité des articles
écrits sur 'Ukraine, dans la presse francaise : ils sont rédigés « depuis » Moscou.

332 DES LIEUX ET DES MAUX DANS DES MOTS



Les génocides et leurs représentations littéraires dans les ceuvres des écrivains de Bucovine

de destruction était percé, la fuite était colmatée par une volonté d'incrédulité
générale » (ibid. : 18).

Lhistorien francais analyse les conséquences des destructions opérées par le
communisme et le nazisme sur trois plans : « La destruction est matérielle : des
hommes vivants ont été transformés en cadavres. Morale : des dmes honnétes et
raisonnables sont devenues criminelles, folles, stupides. Politique : la société a été
arrachée de sa forme, remoulée conformément au projet idéologique » (ibid. :
21). Ayant cité les cing étapes de la destruction des Juifs en Europe selon Raoul
Hilberg — ) I'expropriation, 2) la concentration, 3) les « opérations mobiles de
tuerie », 4) la déportation, 5) les centres de mise a mort — il constate que « la
destruction communiste connalt les quatre premiers moyens, quoique avec des
variantes qui tiennent a sa nature et a son projet. Elle a omis le cinquiéme. Elle en
a ajouté deux autres dont le nazisme n'a pas eu besoin : 'exécution judiciaire et
la famine » (Besancon, 1998 : 24). Les phases de la destruction des peuples par
le communisme sont exemplifiées et illustrées dans le recueil de nouvelles de
Marie Matios Apocalypse (premicre partie de son ouvrage La Nation). Toutefois,
précisons que la Bucovine n'a pas connu une famine semblable a celle qui a été
organisée en Ukraine centrale et orientale en 1932-1933 et dont le but explicite
était d'en « finir avec 'existence nationale du peuple ukrainien » (Besancon,
1998 : 35). En effet, une telle entreprise aurait été « inefficace » en Bucovine,
eu égard a la grande diversité des origines nationales de sa population ; de ce
fait, rares étaient les lieux de concentration dense d'une seule minorité, ce qui
interdisait une sélection génocidaire ciblée, en particulier sur les Ukrainiens.

Six nouvelles racontent les destins tragiques des habitants de villages bucoviniens
dans les années 1940-50 : Jurianna et Dovhopol ; Apocalypse ; Levez-vous, maman ;
Adieux ; Douze messes ; Invitation a la noce. Marie Matios décrit précisément
I'époque ot les derniers combattants de 'ura?°, cachés dans les bois des Carpates,

20 Ukrains’ka Povstans'ka Armiya (I'Armée insurrectionnelle ukrainienne) étaient une armée de gué-
rilla de I'Ukraine de I'Ouest, qui, apres la guerre, a concentré ses attaques contre les unités du
NKvD (ou MGB) et contre les fonctionnaires soviétiques de tous niveaux, surtout dans les Carpates.
Ses actions pouvaient toucher tous ceux qui participaient a I'établissement du pouvoir soviétique :
officiers de haut rang du nkvD ou de I'Armée rouge, enseignant ou travailleur de la poste envoyés
de la Russie ou de I'Ukraine de I'Est. L'upa a également perturbé les efforts du pouvoir pour collec-
tiviser les terres agricoles. Parfois des unités du NkvD, déguisées en soldats de I'ura, commettaient
des atrocités dans le but de démoraliser la population civile. Les régions contrélées par I'ura ont
été, ensuite, systématiquement dépeuplées. D'aprés des données officielles, on estime qu'environ
500 000 Ukrainiens de I'Ouest ont été les victimes des différentes répressions, entre 1944 et 1952
(plus de 134 000 ont été arrétés, plus de 153 000 tués, plus de 203 000 déportés avec interdiction
de revenir en Ukraine). Il faut ajouter que, entre 1940-1950, les Ukrainiens représentaient un cin-
quieme des prisonniers du goulag (Grynevytch, 2004 : 433). Bien que les Soviétiques aient échoué
a détruire I'Upa, celle-ci a subi de lourdes pertes et a été forcée de se scinder en petites unités com-
posées de 100 soldats. C'est seulement en 1947-1948 que la résistance de I'upa a été suffisamment
brisée pour permettre la mise en ceuvre, par les Soviétiques, de la collectivisation a grande échelle
de 'Ouest de 'Ukraine. Eu égard a la censure soviétique, les combattants de I'upa ne sont devenus
que récemment des personnages a part entiere de la littérature ukrainienne.
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résistaient encore au pouvoir soviétique, en pratiquant des raids sporadiques dans
les villages. Lexistence d'une telle résistance, soutenue par toute une population,
redoublait 'ambition soviétique et exacerbait son désir d'en finir avec le peuple
ukrainien de cette contrée. Mais revenons aux cing étapes de la destruction,
citées plus haut, mises en récit par Marie Matios.

I) Lexpropriation des biens se déploie largement dans les villages bucoviniens.
Le nouveau pouvoir saisit les terres et le bétail, et, apres la déportation de familles
entieres, les Soviets s'emparent de leurs maisons et de leurs jardins. Arracher au
peuple l'idée de propriété et le soumettre complétement au nouveau pouvoir,
telles sont les motivations de I'expropriation communiste. Dans chacune des
nouvelles du recueil, Marie Matios montre les conditions dans lesquelles se
déroulaient I'expropriation et aussi les drames humains qui I'accompagnaient.

2) Lexécution judiciaire est un procédé de mise a mort trés répandu dans les
premiéres années de mise en place du pouvoir soviétique en Bucovine. Les
arrestations, les tortures pour obtenir des aveux, l'inculpation des innocents
et ensuite I'extermination sont largement présentes dans I'ceuvre de l'auteure
ukrainienne. La nouvelle Jurianna et Dovhopol (1992) montre la peur, lourde et
terrifiante, qui saisit la population devant les arrestations et les séquestrations.
Ainsi, suite a l'arrestation de son mari, Oulassiy, sa femme, Jurianna, va-t-elle
demander au Mcgiste Dovhopol la grace de son mari. Si,au début de I'histoire, ces
deux personnages appartiennent a deux camps antagonistes, dans la deuxieme
partie ils se retrouvent, néanmoins, d'une certaine facon, tous les deux réunis —
au seuil de la mort — dans la méme voiture qui les conduit a I'hopital de la
ville 1 Jurianna perd son sang aprés une fausse couche, survenue a la suite d'un
accident dans la ferme du kolkhoze ; Dovhopol est gravement blessé aprés un
attentat commis par les « gens sylvestres?' ». Redouté par tout le village, qui est
visiblement hostile au nouveau pouvoir et soutient les « siens », ce dernier a pour
mission de sélectionner les suspects, et tout le monde craint son ceil percant. En
effet, si son regard s'arréte sur quelqu'un, son sort est fixé — arrestation, torture
(« les doigts coincés dans la porte ») et disparition... En voyant les disparitions
successives de leurs voisins, les villageois sombrent dans la folie et dans 'horreur.
Il'est a noter que l'auteure ne porte aucun jugement sur les camps opposés,
seul le changement des perspectives narratives, permet de lire I'histoire selon les
points de vue des différents personnages. D'abord, Jurianna raconte sa vie pleine
de souffrances (mort de douze enfants, travail dur, mari infirme...) ; ensuite,
l'infirmiére russe Doussia raconte la sienne (survie au blocus de Leningrad,
guerre, assassinat d'un homme aimé) et s'indigne de la haine entretenue entre
les ethnies ukrainienne et russe qui régne dans le village (« Le sang n'a pas de

2! Dans son texte, 'écrivaine ne nomme jamais directement les deux camps opposés, n'emploie
pas les mots « ukrainien »/ « soviétique, communiste » : soit elle met en italique les pronoms et
les adjectifs pronominaux (nous, notre / eux, ceux-Ia, leur), soit elle emploie des métaphores « gens
sylvestres » / « les approvisionneurs des dmes humaines » pour parler des combattants de I'upa
et des MGBistes.
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nation. Mais c'est si difficile d'expliquer a ceux qui brilent de haine contre toi »*
(Matios, 2007 :32) ; et, enfin, le récit se termine par le monologue du chef MGBiste,
Didouchenko, qui met en exergue la complexité existentielle et axiologique des
histoires vécues par chacun :

«Tout est si confondu [...] Pourquoi nous tuons-nous sans pitié... [...] J'aurais peut-étre aimé
cette femme... Mais peut-étre demain je serai obligé de la tuer... Je les hais tous... lls ne nous
aimeront jamais... [...] utant de sang... Sur nous, Dovhopol... Sur elle, la femme d'Oulassiy...
Mais elle a mis au monde tant d'enfants... ce sont des fleuves de sang de vous deux... Cest le

méme sang... Moi aussi,j'y suis noyé. .. et qui saura lequel de ces sangs est innocent... le sang...
Frére Il Ne meurs pas ! Je les tuerai tous Il » (ibid. : 34-35).

Les personnages ne sont pas peints en noir et blanc, chacun d'eux est pris dans
des contraintes et des non-dits qui le dépassent.Tout le monde, comme le dirait
Sartre, a « les mains sales ». Tous coupables, tous innocents. ..

3) La déportation en Sibérie de familles entieres était une pratique courante
du régime soviétique, apres la guerre, dans l'ouest de I'Ukraine. Comme pour
les arrestations il existait des quotas qui fixaient, par avance, le nombre des
déportations a effectuer. La nouvelle Levez-vous, maman... (1996) décrit une
tragédie individuelle dans ce contexte des déportations massives des villageois
bucoviniens. Lhistoire commence quand le maire d'un village bucovinien regoit
de la préfecture le document officiel — la « commande » — qui fixe arbitrairement
le nombre — en l'occurrence dix — de familles du village a déporter; laissant a ce
dernier la mission de choisir parmi ses administrés les futurs exilés. Ayant appris
que leur nom figurait sur cette liste, les Chandro décident de mettre en scéne
la mort de leur mere pour échapper a la déportation. Au départ des McBistes,
les membres de la famille, comme par une cruelle coincidence, trouvent leur
mere réellement morte. En effet, cette femme n'a pu supporter les pleurs de
ses enfants, et en particulier de ceux qui n'étaient pas dans le secret de cette
macabre mise en scéne. De plus, elle a été choquée, au sens propre du terme,
par I'arrogance des policiers (« La mort vous porte de la chance » — dit 'un d’eux
(Matios, 2007 : 79),a un tel point que son coeur s'est réellement arrété de battre.
Le récit est une longue variation sur deux sentiments douloureux, I'impuissance
et le désespoir devant l'inévitable. Cette coloration dysphorique de la prose
de l'auteure ukrainienne n'est pas sans rappeler le registre propre a la tragédie
grecque. Frosyna, le personnage central de la nouvelle Douze messes (1996),
quant a elle, souffre devant son impuissance a « arréter le Mal », la déportation
progressive des villageois. Cette vieille femme se rappelle, alors, que lors d'une
sécheresse les femmes du village s'étaient rassemblées, pendant la messe, pour
prier le dieu de la pluie : la sécheresse avait cessé. Mais pour combattre I'horreur
actuelle une messe ne suffira pas — il y en aura douze, matin et soir, six jours de
suite. Le MGBiste, dont on ne voit que les bottes au seuil de I'entrée de I'église, ne
pourra pas empécher les douze veuves de demander;, désespérément, dans leurs
prieres, la grace des habitants du village.

22 Toutes les traductions, sauf mention contraire, sont faites par nous.
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4) Avant le rassemblement, la concentration, des déportés, il était nécessaire de
procéder au repérage et a la neutralisation des « ennemis cachés ». Cette tache
a été confiée aux organes de McB : il leur fallait concentrer; rassembler, « mettre
hors d'état de nuire » non pas seulement les paysans aisés ou les résistants, mais
aussi ceux qui « pouvaient abriter des sentiments hostiles » ou tout simplement
les indifférents (Besancon, 1998 :26). Lincipit de la nouvelle Douze messes donne
au lecteur une idée précise de cette étape : « Le TAMIS INTRUS, invisible et sans pitié,
privé de coceur dans la poitrine et de dieu dans I'ame, passait au crible le village de
Tcherémochne pour le séparer des familles travailleuses et honnétes, comme si
I'on tamisait la farine amere pour la séparer des vers. On tamisait la population, on
la déportait dans les mondes lointains et froids, on les emmenait tous sans merci :
les infirmes et les bien-portants, les vieux et les jeunes, les veuves et les filles a
marier, les instruits et les illettrés. Il était difficile de concevoir une force qui aurait
pu arréter cette insolence et cette violence [...]. Ce n'était méme plus le tamis,
mais une faux mortelle qui coupait a la racine la fleur du village et faisait tomber
les plantes coupées dans le tourbillon de l'inconnu, d'ou elles ne renvoyerent
jamais de message rassurant, ni méme jamais de message tout court » (Matios,
2007 : 88). Ce filtrage et refiltrage de la population se faisait d'apres des indices
souvent absurdes : une femme a été arrétée pour collaboration, car les MGgistes,
déguisés en résistants, lui avaient confisqué les chaussettes de laine qu'elle avait
tricotées pour ses enfants ; un paysan a été puni pour sabotage, car sa vache,
destinée a I'expropriation, avait mangé trop d’herbe et était morte.

5) Les«opérations mobiles de tuerie » ontaccompagné,d'une fagcon indissociable,
les purges et les exécutions a ciel ouvert qui se pratiquaient dans les villages
bucoviniens. Elles avaient pour fonction de « dissuader » ceux qui soutenaient
secrétement les « gens sylvestres » et, surtout, de repérer les futures victimes
des purges. Ainsi, comme le raconte la nouvelle Douze messe, on exposait, pres
de I'église du village, les corps des Ukrainiens tués, dans le but de repérer ceux
qui exprimeraient la moindre compassion. Une autre nouvelle, Invitation a la
noce (2001), narre la fuite qu'entreprend une jeune fille pour éviter sa mise a
mort ainsi que son salut inattendu. Horrifiée par la découverte, dans la forét, de
ses camarades fusillés, Cornélia, craignant de subir le méme sort, est contrainte
d'errer de village en village. Sa situation est aggravée par le fait qu'elle ne peut
pas compter sur l'aide des villageois, car chacun avait peur pour sa propre vie
et pour sa famille. En effet, les officiers du mMGB ne cessaient de sillonner les
villages, pour traquer les futures victimes de leurs tueries. Quarante ans apres
ces faits, Cornélia n'ose toujours pas parler de son histoire, méme a son fils. La
peur est toujours omniprésente en elle. La mémoire blessée ne peut, donc, étre
transformée en héritage ;aussi, toute sa vie, Cornélia, comme une criminelle, sera-
t-elle confrontée non seulement a I'indicible mais aussi a I'absence de quelqu’'un
qui pourrait I'écouter. La nouvelle, Adieux (1996), est composée uniquement
des dialogues qu'échangent deux amoureux, la nuit précédant leur exécution.
La réflexion de l'auteure se porte, ici, sur I'utilité ou l'inanité de la résistance et
la responsabilité des combattants de 'ombre devant les générations futures. Le
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sort de I'enfant qu'attend le couple, qui ne naftra jamais, n'est-il pas la réponse a
la question obsédante qu'ils se posent : « Peut-&tre ne fallait-il pas commencer
tout cela ? ». A ce sujet, Paul Ricceur (in : Ewald, 2000 : 24) remarque : « On ne
peut pas séparer la mémoire du projet et donc du futur. Nous sommes toujours
entre la récapitulation de nous-mémes, la volonté de faire sens avec tout ce
qui nous est arrivé, et la projection dans des intentions, des expectations, des
anticipations, mais aussi des actes de volonté qui sont toujours des projets, des
choses a faire ».

A la différence des autres, d'aprés Alain Besancon (1998 : 127-128), « les
génocides ukrainien et juif reposent uniquement sur [un] projet idéologique, ce
qui les réunit dans un méme genre. Dans le premier; il s'agissait d'étendre et de
parfaire le contréle communiste en anéantissant la force de résistance qu'était le
sentiment national, ou simplement ['existence de la nation ukrainienne. Une fois
le but atteint, il n'était pas nécessaire au projet d'ensemble, ni méme souhaitable,
de “liquider’ le reste de la population. Dans le second, le projet de la pureté
raciale supposait la mise a mort de tous les Juifs, sans exception ». La nouvelle
Apocalypse (2006) situe son histoire dans le contexte des deux génocides, en
décrivant la vie de deux familles voisines, I'une ukrainienne et I'autre juive, prises
dans la tourmente de [I'histoire, qui détruit leur vie paisible fondée sur I'amitié
et I'entraide mutuelles. Chacune d'elles connait un grand nombre de drames
spécifiques a leur ethnie, mais la cause profonde de la tragédie qu'ils vivent leur est
commune.Toutes les périodes sombres de I'histoire de la Bucovine défilent dans
ce récit de Marie Matios : la Premieére Guerre mondiale, I'occupation roumaine,
nazie et enfin communiste. En effet, alors, un « char parcourait le monde entier
sans faire attention a ceux qu'il broyait avec ses roues — les coupables et les
innocents [...]. Comme si ces roues ne pouvaient pas faire la différence entre les
humains et le poisson, qui était écrasé tous les jours par les charrois de chevaux
qui traversaient a gué Tcheremoch ou il y avait tant de truites. Le poisson dans
les rivieres affluait et les gens disparaissaient. Il n'y avait pas de sens contraire »
(Matios, 2007 : 58). Ainsi Esther Manschteler, qui a perdu son mari dans les
pogroms, est-elle obligée de s'exiler a l'arrivée de I'armée soviétique, en laissant
sa fille Hanna a la famille ukrainienne des Sandouliak. Devenue Anna, la jeune fille
se suicide dans la prison ou elle est enfermée a la suite de son arrestation par
le MGB, qui avait tendu un piége aux « gens sylvestres » dans les rangs desquels
elle combattait.

Paul Ricceur (2006 : 19) note que « chacun de nous a le devoir de ne pas oublier,
mais de dire le passé, si douloureux soit-il, sur un mode apaisé, sans colére ».
Dans le méme esprit, I'écrivaine bucovinienne dit le passé de son peuple sans
colere. Dans ses entretiens elle souligne souvent que le théme principal de son
ceuvre est « 'homme et sa résistance au temps ». Ses parents, sa famille, ses
voisins ont été des acteurs des temps tragiques dans ce « lieu de mémoire »
qui a été faconné par ['histoire bucovinienne. Mais Marie Matios, le témoin des
témoins, n'a pas de comptes a régler avec cette époque, elle préfere la réflexion
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adaptée a 'échelle des valeurs universelles. Les tragédies qu'elle évoque doivent,
selon elle, servir d'électrochoc, alimenté par le courant de la douleur, qui permet
de se libérer du fardeau du passé, des blessures morales et de I'exigence de la
vengeance. En effet, comment ne pas souscrire aux propos de Paul Ricceur (2000 :
107) : « Il est exact que dans le cadre précis de la cure thérapeutique le devoir
de mémoire se formule comme une tache :il marque la volonté de I'analysant de
contribuer désormais a l'entreprise conjointe de I'analyse a travers les chausse-
trapes du transfert. Cette volonté adopte méme la forme de I'mpératif [...] de
“tout dire” [...]. De son c&té, le travail de deuil [...] continuera a trancher un a
un les liens qui le soumettent a I'emprise des objets perdus de son amour ou de
sa haine ; quand a la réconciliation avec la perte elle-méme, elle reste a jamais
une tache inachevée » ?

Conclusion

Si, au premier abord, la littérature de Bucovine est diverse et multiple, il n'en
reste pas moins qu'a l'unicité du lieu répond l'unicité de cette littérature. Elle
est particulierement remarquable par des effets de « déterritorialisation »
majeurs : dans la plupart des cas, ses auteurs n'y résident plus, ils écrivent dans
les langues de « l'autre », mais la Bucovine reste le sujet central de leur ceuvre.
Au XIXe siecle, la littérature bucovinienne germanophone se divisait en deux
courants : la littérature régionaliste et la littérature régionale®. Par son caractére
particulier; la littérature du XX siecle, qui a pour theme ['histoire de la Bucovine,
ne peut étre qualifiée par ces dénominations (« régionaliste », ou « régionale »).
Il serait tout aussi approximatif de I'appeler; au sens strict du terme, « littérature
bucovinienne » ; c'est pourquoi nous avons préféré parler de littérature dont les
auteurs sont originaires de Bucovine. Il s'agissait pour nous d'attirer I'attention sur
un lieu caractérisé par ses forces centrifuges.

Dans le contexte actuel, cette littérature, a pour mission de lutter contre I'oubl,
en constituant de véritables « lieux de mémoire »,tels que peuvent étre le mythe
habsbourgeois et, surtout, les génocides juif et ukrainien. Aussi la littérature de
Bucovine permet-elle d'éviter les trois dérives de la mémoire que recense Paul
Ricceur : la mémoire manipulée par les idéologies, par les commémorations, ou
les remémorations forcées ; la mémoire empéchée par les censures multiples,
qu'elles soient privées ou officielles ; la mémoire imposée ou filtrée.

2 Pour la plupart, les représentants de la littérature régionaliste n'ont pas été originaires de la Buco-
vine, mais y sont arrivés en provenance d'autres contrées de I'Autriche-Hongrie. Néanmoins, ils se
sont intéressés aux cultures, si diverses soient-elles selon les ethnies, des autochtones pour enrichir
leur imaginaire littéraire. Ceux de la littérature régionale ont entrepris d'écrire ce que G. Deleuze
et . Guattari (1996) dénomment une « littérature mineure », c'est-a-dire une littérature en langue
allemande affectée d'un fort coefficient de « déterritorialisation ».
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